(no subject)

* * *

Опять подошли "незабвенные" даты
И нет среди них ни одной не проклятой.

И даже сегодняшний ветреный день
Преступно хранит прошлогоднюю тень,

Как тихий, но явственный стук из подполья,
И сердце на стук отзывается болью.

Я все заплатила до капли, до дна.
Я буду свободна, я буду одна...

....................................

Но ломятся в комнату липы и клены
Гудит и бесстыдствует табор зеленый

И к брюху мостов подкатила вода
И все как тогда, и все как тогда...

1945 [лето] 16 июня
Фонтанный Дом


* * *
............................
Кого когда-то называли люди
Цаpeм в насмешку, Богом в самом деле,
Кто был убит - и чье орудье пытки
Согрето теплотой моей груди...

Вкусили смерть Свидетели Христовы,
И сплетницы-старухи, и солдаты,
И прокуратор Рима - все прошли.
Там, где когда-то возвышалась арка,
Где море билось, где чернел утес, -
Их выпили в вине, вдохнули с пылью жаркой
И с запахом бессмертных роз.
Ржавеет золото и истлевает сталь,
Крошится мрамор - к смерти все готово.
Всего прочнее на земле печаль
И долговечней - царственное слово.

1945


* * *

И время прочь, и пространство прочь,
Я все разглядела сквозь белую ночь -

И нарцисс в хрустале
У тебя на столе,
И сигары синий дымок.
И то зеркало, где
Как в чистой воде,
Ты сейчас отразиться мог.

И время прочь, и пространство прочь.
Только ты мне не можешь помочь.

13 июня 1946

А. Ахматова